一个人认真做一件事容易，不容易的是一辈子认真做每一件事。李适是后者。
    与李适搭档开展事故调查的人都知道，老李到现场，就像上足了发条，不一口气干完工作，决不停下来吃一口饭、眯一小会儿，哪怕连续工作十几个小时；与李适打过交道的事故企业的人也都知道，老李来了，任凭你说什么都充耳不闻，自己不爬高爬低、钻车入洞勘查一番，决不轻易讲意见、下结论，哪怕这起事故在大家看来再简单不过。
    对此，李适有自己的见解：“真相最有力量。更何况，这是事故，是人命关天的事！”

李适在矿山企业进行安全检查

    2005年3月18日，青岛北海船舶重工有限责任公司一名外包工被一块从吊车上滑落的钢板砸死。眼见出了人命，吊车司机惶惶不安，任凭怎么询问，都只摇头，事故成因一时难以断定。李适见状低头不语。
    忽然，李适走到该公司安全总监苗德义跟前，低声说：“老苗，我想做场模拟试验，需要你们配合。”“模拟试验？怎么配合？”苗德义一时没反应过来。“找一辆同样的吊车和一名吊车司机来，把刚才过程重新演示一遍，看钢板是怎么掉下来的。”“明摆着是吊车司机没操作好，还试验个啥？”“你怎么断定司机肯定有责？你又如何知道那个工人没违章？你敢确定你们的吊运程序绝对安全？”李适的话像连珠炮，问得苗德义一时语塞。
    已与李适打了多年交道的苗德义深知他的脾气，不查出真相，他岂能罢休？苗德义想起半年前公司发生的那起燃气爆燃事故，为一探究竟，20多米深的船舱，李适上上下下十几次。就是苗德义自己，天天登船入舱，上下一次也是气喘吁吁，何况李适？
    这一次，苗德义依然拗不过他。模拟试验在事故现场边开始了，一遍不行，再来，反反复复搞了十几遍。大家最终发现，如果钢板倾斜到要滑落的程度，只有一种可能——吊车司机违章操作。但在李适眼里，这只是试验结论。他让苗德义安排了一间办公室，再次坐下来，耐心询问肇事司机。因模拟试验唤起记忆也好，因铁证如山不容狡辩也罢，看着眼前这个为查明真相而不惜在现场站了好几个小时的人，肇事司机懊恼地低下了头……
    这就是李适，一个狮子搏兔亦用全力的人。他说事故调查就像法官断案，不能错判一个好人，也决不放过一个有过错的人。
    2002年大年三十，青岛港码头出了事，死亡2人。事故现场混乱不堪，一辆大型运输车旁，几十根钢管横七竖八散落一地。见处理事故的来了，相关人员各执一词，互相推卸责任。
    李适谁的话也不听。有人递烟、递水，他摆手不接。经过对车辆吨位和钢管总重的计算，他很快发现，原本承载6吨的货车竟装了34.63吨共计30根钢管。“超载缘由是认定责任方的关键。”李适思忖。
    他留下所有在场人员，一一“过堂”。天色渐黑，谁不想早点回家过年？询问室内，有人惊慌失措，语无伦次；有人怕担责任，避重就轻；有人不愿配合，恶语相加。但李适始终方寸不乱，他招呼询问室外的人：“问过话的人相互隔离，一律不得离开，一旦发现新情况，有可能二次询问。”
    就这样，李适在询问室里一坐就是20多个小时，鞋子被肿胀的双脚撑得满满的。其间，码头上几次派人进来请李适稍事休息，吃点饭，都被他拒绝了。等他从询问室出来时，已是大年初一，在外面守候的人累得换了几拨。而此时的李适，脑袋嗡嗡作响，连话都没劲多说一句。
    “其实我不比别人有能耐，但要有事摆在面前，就一定要做好，性格使然。”李适说。对他来说，事故调查处理要讲经验、技术，更要讲良心、责任。
    2004年3月，青岛元鼎非金属制品有限责任公司一名职工违章丧命，伤心不已的死者家属怕得不到合理赔偿，对认定死者违章的李适恶语相加、推推搡搡。此时，李适依然很冷静。他把赶到现场的30多名死者家属召集起来，以礼相待。家属们你一言我一语，无论说得在不在理，他都耐心倾听，一一解答，并留下自己的手机号。“大家担心的问题不是问题，按照我国法律，无论职工违章与否，企业都应按标准赔偿，请你们相信我！如果还有不明白、不放心的事，可随时打我电话。”李适的坦诚面对，最终化解了死者家属的担忧。
    但李适并没因职工违章就放松对事故企业的调查。他发现，该公司已连续20多天安排工人每天工作12小时，且安全防护设施不完备、现场管理极不严格。问题一一暴露，公司负责人自觉理亏，在工伤赔偿标准的基础上，又给死者家属多加了2万元，并乖乖接受了行政处罚。
    这样的工作经历何止一次两次，很多事情李适自己都记不得了，是他的朋友、同事，甚至受过他处罚的人向记者说起的。在他们的记忆里，李适，30多米高的在建厂房敢上，随时有碎石滚落的矿山敢爬，尚未完全扑灭的火场敢接近。但每当企业出于礼节想请他吃顿饭时，他却从不“赏脸”。“和他打交道七八年了，记忆里，我就陪他吃过一盒方便面和一份8元的盒饭。”苗德义说。
    因工作关系，不少人想请李适“帮忙”，在一些问题上放一马。但每每有人求情时，李适一句话就将他们回绝：“我只负责在现场收集材料，最终怎么定责，我说了不算，安监局说了也不算，法律说了算！”
    更绝的是，李适从不向外人透露详细住址，连同事也很少知道。但凡有车顺路捎他回家，他总让司机将车停在离家三四百米远的大福园商场门口，尔后步行回去。“一次送他回去时正下大雨，他依然坚持只到商场门口，看着他在雨里的背影，真不知说什么好。”孟广华说。李适坦陈，他就是不想惹那些人情麻烦，他不是“官”，别人请他办事他办不了，即使是“官”，也不能由他一人说了算。
    海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。正是这始终如一的认真、执着，换来了一起起事故原因的水落石出，换来了一项项处理决定的合理合法，换来了一个个责任者的心服口服。

关键词：